No más vecinas encerradas, no más vecinas expulsadas 
Áurea, activista de Tanquem els CIE! 


Y, sies cierto que esta tierra es la casa de todos, 
entonces ya no se le puede exigir a nadie que vuelva a su casa. 
Achille Mbembe 


Áurea es militante de una organización en Barcelona que forma parte de la campaña por 
el cierre de los Centros de Internamiento para personas Extranjeras (CIE) en el Estado 
español Para ella, el primer activismo antirracista fue contra la violencia social e 
institucional que vivían sus amigas, que luego colectivizó y expandió a propósito de 
alianzas urdidas en el 15M. Desde la campaña estatal contra los CIE y las deportaciones 
hasta el seguimiento y denuncia del CIE de Zona Franca en Barcelona, su narrativa da 
cuenta del fuerte entramado represivo que afecta a los colectivos imigrados sin papeles, así 
como de la potencia que presenta la articulación y la comunicación como estrategias 
políticas en la lucha antirracista. 


En los años de activismo por el cierre de los CIE y el fin de las deportaciones 
hemos profundizado nuestra comprensión sobre las maneras en las que el 
control, la persecución, la criminalización y la punición contra vecinos y vecinas 
migradas se expresa en nuestros territorios. En ese sentido, es fundamental 
comprender que este es un problema social arraigado en los cimientos racistas de 
la Unión Europea, del Estado español y sus Comunidades Autónomas, según los 
cuales todas las personas que quedan fuera de “lo nacional” pueden ser víctimas 
de sus abusos y arbitrariedades, sin opción real a defensa frente a las 
instituciones que vulneran sus derechos dejándolas completamente fuera de las 
garantías de Estado democrático. 


La violencia policial hacia las personas migradas no es un fenómeno nuevo, como 
tampoco lo es la demanda por el cierre de los CIE. Durante los años '80 y '90, si 
bien no había tanta población migrante, el racismo estaba muy instalado a nivel 
social, siendo las principales afectadas por los controles policiales las personas 
negras. Para enfrentarse a ellos, las mismas personas se informaban sobre los 
puntos donde se llevaban a cabo las redadas más fuertes, principalmente 
alrededor de la calle Pou de la Figuera, lo que actualmente se conoce como el 
Forat de la Vergonya?. Esta era una zona no turística pero de alta especulación 


| Nombre original en catalán. “Cerremos los CIE” en castellano. 

2 El Agujero de la Vergüenza, en castellano, es un sector ubicado en el barrio la Ribera, que sufrió 
importantes transformaciones a propósito de las medidas de higienización urbana con motivo de los 
Juegos Olímpicos de 1992 en Barcelona. Esto generó múltiples respuestas a nivel barrial y vecinal, 
volviéndose un espacio referente para los movimientos sociales de la ciudad. Para más información 
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inmobiliaria, que había sufrido por la limpieza social llevada a cabo en Las 
Ramblas y sectores aledaños durante las Olimpiadas. Si bien allí pudimos 
sobrevivir las personas que no éramos bienvenidas en esas zonas de la ciudad, 
también supuso para muchas la exclusión y aislamiento marginal entre espacios 
cercanos en pleno apogeo, como era el Born o el Palau de la Música. 


En ese sentido, mis primeros recuerdos de activismo antirracista son muy 
personales y de pequeños grupos que se organizaban para subsistir y buscar 
soluciones. Un activismo de barrio, con una base feminista a nivel de mi entorno y 
entre mis amigos. Habíamos familias con diversos orígenes geográficos y 
sociales, familias monomarentales como es mi caso, familias recién llegadas, y 
entre varias hacíamos, por ejemplo, iniciativas de alfabetización digital o 
coordinábamos espacios de cuidado. Recuerdo las okupaciones, el cuidado mutuo, 
los trabajos alternativos; pero también recuerdo el racismo y la violencia policial. 
Las rondas de identificación y cacheo de la policía en la calle, cómo ponían a 
decenas de hombres contra la pared mientras les pedían la documentación, con 
sus hijos jugando al lado. Como esto ocurría a diario y el nivel de sensibilización 
social a propósito del racismo no era extendido, se escuchaba con frecuencia en el 
barrio la justificación de “algo habrán hecho". 


En ese momento era muy difícil encontrar espacios en los que denunciar la 
violencia policial contra las personas migradas. Las pocas ONG en Barcelona que 
abordaban el racismo dirigían sus acciones a celebrar la diversidad y realizar 
campañas de sensibilización social, sin foco específico sobre Extranjería. Por su 
parte, los colectivos migrantes organizados eran pocos y no se sabía mucho de 
ellos públicamente. A inicios de los 2000 las demandas y denuncias ya giraban en 
torno a los papeles y las redadas racistas, pero se sabía poco de los CIE, incluso 
entre las mismas personas que luchaban contra el racismo. Además, como los CIE 
se encuentran por lo general a las afueras de las ciudades, mucho de lo que ocurre 
con ellos queda silenciado para el resto. Por esto mismo, era difícil enterarse de 
las reclusiones en CIE, y si sabías de alguien que estaba en uno y precisaba ayuda, 
no tenías a quién llamar. 


Engranajes de un mecanismo represivo 


Los Centros de Internamiento para Extranjeros existen a raíz de la incorporación 
del Estado español al acuerdo Schengen* y la consiguiente aprobación de la Ley 
de Extranjería en el año 1985. La implementación de la Ley fue progresiva y los 
mecanismos se fueron adaptando sobre la marcha por lo que, en un comienzo, las 
detenciones en CIE presentaban una serie de problemas para las autoridades. Las 


sobre este lugar revisar: Cordero, Adrián (2016). El Forat de la Vergonya: el conflicto entre la ciudad 
planificada y la ciudad habitada. Hábitat y Sociedad, (9), 37-53. Disponible en 
https://revistascientificas.us.es/index.php/HyS/article/view/4073 

3 El Acuerdo de Schengen es un acuerdo por el que varios países de Europa suprimieron los 
controles en las fronteras interiores (entre esos países) y trasladaron esos controles a las fronteras 
exteriores (con terceros países). Fuente: Ministerio del Interior. (s. f.). Acuerdo de Schengen. Gobierno 
de España, disponible en http://www.interior.gob.es/web/servicios-al- 
ciudadano/extranjeria/acuerdo-de-schengen 











faltas de extranjería son administrativas y no penales, por lo que la reclusión en 
un CIE no es una sanción, sino una medida cautelar aplicada mientras se espera 
la ejecución de la sanción que puede ser una multa o la deportación. 


Al tratarse de faltas administrativas y no penales, no se podía detener a las 
personas en centros penitenciarios y se utilizaron calabozos en comisarías de 
todo el territorio; para el caso de Barcelona, se utilizó como CIE el sótano de la 
comisaría de la Verneda’. Esto generaba al Estado un nuevo problema, porque el 
plazo máximo de detención en un calabozo es de 72 horas, tiempo en el que un 
juez debe decretar la libertad o el ingreso a prisión preventiva. Las comisarías no 
estaban preparadas para estancias largas, por lo que se renombran como CIE, 
aumentando el tiempo de detención, generando un nuevo problema al hacinar a 
estas personas durante periodos prolongados de tiempo en calabozos pequeños y 
OSCUros. 


Durante la década del 2000 se construyen centros específicos para este tipo de 
detenciones en distintas partes del Estado español, aumentando oficialmente el 
periodo de reclusión. En Barcelona, el CIE de Zona Franca se construye en 2006, 
reemplazando el calabozo en Verneda. Esto ocurrió sin mucho más revuelo que el 
causado por algunos colectivos poco conocidos que lo denunciaban. Recuerdo, por 
ejemplo, que un grupo de personas entró al terreno donde estaba la obra y 
simularon un desmontaje”. La policía los detuvo y fueron a juicio, pero igualmente 
consiguieron salir en la prensa y posicionar el tema en la opinión pública. 


Es importante entender que el encierro en un CIE no afecta el proceso 
administrativo en curso, ya que la mitad de las personas que pasan por un CIE son 
liberadas en un máximo de 60 días, con la orden de expulsión todavía vigente, sin 
saber en qué momento ésta se ejecutará, y habiendo perdido probablemente el 
empleo informal con el cual se ganaba la vida, tras desaparecer sin explicaciones 
durante dos meses. Quienes no tienen tanta “suerte” son embarcados, en cualquier 
momento de estos dos meses, en un vuelo o en un barco para ser deportados. Esta 
especie de aleatoriedad supone una tortura psicológica añadida, al no saber 
quiénes serán deportados ni cuándo, o si por el contrario lograrán salir en libertad, 
hasta el último minuto de su internamiento. En Madrid se consiguió que se 
tuviese que informar con 48 horas de antelación una deportación; pero en 
Barcelona no existe esa regla, habiendo personas a las que se les notifica de su 
deportación ese mismo día. Esto ocurre especialmente con las personas de origen 
magrebí, que denuncian que se les mantiene en un estado constante de ansiedad 
sobre su futuro al no ser informadas de su fecha de deportación hasta la 


4 El CIE de la Verneda, situado en los sótanos de la comisaría del mismo nombre, se encontró en 
funcionamiento hasta el año 2006, año en que fue reemplazado por un CIE en el área industrial de la 
Zona Franca, en una edificación específica para ello, existente hasta el día de hoy en Barcelona. 

5 Esta intervención simbólica finalizó con la represión policial, acabando algunas de las activistas 
presas y la mayoría en un proceso judicial que se cerró, luego de 6 años, por irregularidades y falta de 
pruebas. Fuente: Kaos en la red. (2012, 3 de febrero). La Delegació del Govern porta a judici 47 
activistes per una acció al CIE de la Zona Franca. https://archivo.kaosenlared net/la-delegaci-del- 
govern-porta-a-judici-47-activistes-per-una-acci-al-cie-de-la-zona-franca/ 








madrugada del mismo día. Las deportaciones a Marruecos y Argelia suelen ser en 
barco, con unos días fijos cada semana que llegan a ser tristemente conocidos 
dentro del CIE. Cada noche previa a una deportación marítima supone una noche 
en vela temiendo ser una de las personas a las que despierten repentinamente de 
madrugada para trasladar al barco. 


De esta manera, en la práctica el CIE opera, más que como una medida cautelar, 
como un Castigo arbitrario, ejemplarizante, y como estrategia de regulación 
migratoria. Una persona que puede ser encontrada en el domicilio que informa, 
que puede demostrar su arraigo, en ningún caso debiese ser ingresada en un CIE y 
lo contrario implica una vulneración de sus derechos. Si bien esta medida no 
cambia el proceso administrativo, sí cambia las vidas de las personas, porque 
estar recluido en un CIE supone, además del estigma social, la pérdida de empleo 
e ingresos económicos, la incertidumbre del entorno familiar y sobre la propia 
vida. Por ello, muchas de las personas que han sido recluidas en un CIE guardan 
silencio sobre ello, incluso entre sus más cercanos. 


Otro engranaje de este mecanismo represivo es la deportación exprés. Estas 
deportaciones ocurren en un máximo de 72 horas y sirven para completar los 
vuelos de deportación masiva ya programados. Estos vuelos se realizan en el 
marco de convenios de cooperación internacional entre países, en los que se 
integran medidas para “regularizar la migración”, lo que a todas luces es un 
eufemismo de medidas de control, criminalización y represión. Para ello, la Policía 
Nacional detiene a personas que se encuentran con órdenes de expulsión 
vigentes, ya sea por medio de redadas por perfil étnico o convocándolas a la 
comisaría para realizar algún trámite, recluyéndolas hasta que son deportadas. En 
estos casos, no existe obligación de contactar a las personas con sus abogadas, 
porque se entiende que es la ejecución de una sentencia previa. Muchas veces ni 
siquiera alcanzan a hacer una llamada, siendo deportadas sin poder avisar a 
nadie. Este tipo de deportaciones ha aumentado especialmente los últimos cinco 
años y es muy preocupante, sobre todo por la dificultad que implica detectarlas y 
frenarlas con tan poco tiempo. 


En ese sentido, los CIE y las deportaciones fortalecen la continuidad del sistema, 
de igual manera que la Ley de Extranjería pretende producir trabajadoras y 
trabajadores sumisos. Al considerar que ambas estrategias funcionan 
conjuntamente, transformamos nuestra campaña inicial contra los CIE a una por 
el cierre de los CIE y el fin de las deportaciones. A nuestro entender, el cierre de 
los CIE no implica necesariamente acabar con la maquinaria represiva, puede que 
incluso sea más conveniente para las autoridades cerrar los centros y mantener 
las deportaciones exprés, que son más baratas y efectivas. 


A su vez, este sistema se conecta a través de zonas grises y de tensión, que no son 
siempre fáciles de abordar. Ahora mismo en Barcelona, por ejemplo, se ha 
construido un módulo para mujeres, y no es sencillo anticipar las consecuencias 
de este nuevo espacio en las vecinas en situación administrativa irregular, ni en 
sus familias. La población de mujeres en los CIE del Estado es muy baja y se 
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encuentra concentrada principalmente en Madrid, que cuenta con un módulo 
femenino, siendo la mayoría de las mujeres encerradas trabajadoras sexuales y/o 
víctimas de trata. Ahora bien, la detención en Madrid de mujeres que viven en 
otras ciudades dificulta la comunicación con abogados, con sus familias y 
cercanos. Pero, a la vez, vemos que las ciudades que no tienen CIE decretan en 
menor medida el internamiento, prefiriendo las multas como sanción. Considerar 
todos estos factores da cuenta de la complejidad del fenómeno, dificultando 
enarbolar consignas radicales que no contemplen un “mientras tanto” reformista, 
porque mientras luchamos por el cierre de estos centros hay personas que siguen 
presas en ellos, sin agua caliente, con mala alimentación, sin régimen de visitas. A 
su vez, las mujeres se enfrentan a condiciones precarias específicas, como es no 
tener mudas de ropa, o las compresas suficientes durante su menstruación, ni 
contar con un enfoque de salud reproductiva durante su encierro. Entonces, por 
más que busquemos el cierre de los CIE, en el intertanto debemos también pelear 
para que las condiciones de las personas internas sean mejoradas. 


El género también juega un rol en este sistema, intersectando de maneras 
particulares con la raza y los espacios sociales que las personas ocupan. La 
masculinidad racializada es considerada un peligro en el espacio público, a 
propósito de imaginarios construidos sobre la migración como una amenaza y el 
hombre migrante como violento y salvaje, afectando principalmente a hombres 
magrebíes y hombres negros. Estos imaginarios de género también afectan a los 
niños nacidos aquí que tienen padres negros, como es el caso de mi hijo, pasando 
de “qué monos que son los niños mestizos” a que las personas agarren sus bolsos 
cuando los tienen cerca; porque luego de la adolescencia esa curiosidad y ternura 
se convierte en miedo. En ese sentido, a propósito de la intersección entre 
racismo, migración y represión policial, la masculinidad es un factor de riesgo. 
Para el caso de algunas mujeres migradas existen elementos que les permiten 
pasar más desapercibidas, como sus espacios de trabajo en el ámbito privado — 
como cuidadoras o trabajadoras del hogar—, cumpliendo además labores que 
benefician directamente a la población autóctona, por lo que hay menor interés en 
que sean reprimidas y criminalizadas. No obstante, en el espacio privado se 
presentan otros problemas, como la falta de contratos de trabajo, la denuncia de 
vecinos racistas de que algunas de estas trabajadoras no tienen papeles, el miedo 
a que las identifiquen si van al médico o que directamente no puedan ir porque 
están trabajando como internas y sus empleadores solo les permiten salir de su 
casa para urgencias. 


Los distintos enclaves de discriminación, control, criminalización, detención y 
expulsión ocurren en diferentes territorios y dimensiones: a través de las 
fronteras, de las políticas públicas, de las instituciones, en las calles, en los barrios, 
en los trabajos. Es un sistema social, económico y político establecido para 
mantener control sobre el sur global y aprovechar sus recursos dentro y fuera de 


6 En Barcelona, las trabajadoras sexuales migradas han conseguido acuerdos para que no se aplique 
la Ley de Extranjería, justamente para que puedan pedir ayuda en situaciones de riesgo y poder 
asistir a servicios médicos, lo que no ocurre en otras ciudades. 


los países. Comienza cuando no se permite el ingreso a Europa de personas con 
ciertos pasaportes, y se anuda con el cierre de fronteras, con el establecimiento de 
segundas fronteras externalizadas -como Marruecos o Mauritania—, o con los 
pactos con países africanos a cambio de un control de la población emigrante. Y 
luego, continúa una vez en suelo europeo, con todas las trabas burocráticas y 
económicas para regularizar y mantener la residencia en el país. 


Si hubiera libertad de movimiento, las personas podrían llegar en condiciones 
dignas a Europa y, de igual manera, volver libremente a sus países si así lo 
deciden. Pero cuando las personas pasan dos o tres años intentando llegar, 
cuando tienen que empeñar sus pertenencias y propiedades, arriesgar su vida en 
el trayecto y, una vez llegadas, sufrir toda la violencia de la burocracia, tomar la 
decisión de volver y pasar por alto lo vivido no es algo sencillo. En ese sentido, 
esta maquinaria también funciona como un mecanismo de silenciamiento. Sabes 
que, si te quejas, te arriesgas, y hay una parte de la población que se aprovecha de 
esto para tener mano de obra barata y sumisa, o para alquilar viviendas a precios 
injustos y generar alzas injustificadas en el alquiler, amenazando siempre con la 
denuncia a Extranjería. 


El despertar del 15M y Tanquem els CIE: conocimiento y comunicación 


Tanquem els CIE comienza en cierto modo a finales del 2011 y toma su nombre en 
enero de 2012. Su nacimiento se entrelaza con el 15M” a tal punto que algunas de 
nosotras creemos que, sin el 15M, el colectivo no sería posible. Este fue un 
momento de mucha potencia, la primera experiencia de lucha en las calles para 
algunas, el encuentro entre activistas con experiencia, pero pocas redes de 
interacción, para otras. Recuerdo el 15M como un gran campus universitario de 
conocimientos alternativos, un espacio sinérgico articulado en redes activistas a 
nivel local y estatal, trabajando en pequeños grupos que abordaban temas muy 
concretos para ir aprendiendo y traspasando información. 


En este contexto, llegó una petición de apoyo para iniciar una campaña de 
señalamiento y denuncia del CIE de Málaga!. Este CIE era especialmente 
problemático, conocido por denuncias de agresión sexual a internas y por el 
riesgo de derrumbe del edificio, desmentido por la autoridad a pesar de haber 
trasladado del lugar las unidades de la policía canina?. La campaña no fue 


7El Movimiento 15M o, posteriormente, Movimiento de los/as Indignados/as, fue un movimiento 
social apartidista y asindicalista que surge paralelamente en Madrid y Barcelona, entre otras 
ciudades, extendiéndose luego a los demás territorios del Estado español. Se organizó en torno a 
asambleas descentralizadas en los barrios de las ciudades y su principal demanda era una 
reestructuración completa del sistema democrático, incluyendo la derogación de la Ley de 
Extranjería. Para más información visitar: https://15mpedia.org/wiki/Movimiento_15M 

$ Diario Sur. (14 de agosto, 2011). El movimiento 15M en Málaga convoca una concentración el martes 
en el CIE. https//www.diariosur.es/20110814/local/malaga/movimiento-malaga-convoca- 
concentracion-201108141854.html+ 

9 Diario Sur. (13 de diciembre, 2011). Trasladan la unidad de guías caninos del CIE de Málaga por 
temor a desprendimientos. https://www.diariosur.es/20111213/local/malaga/policia-dice-zona- 
inmigrantes-201112131826.html 














exactamente contra los CIE en general, sino contra ese centro en particular y 
contra la deportación de un joven argelino que corría riesgo de ser perseguido por 
motivos políticos en su país de origen. Con esta campaña conseguimos detener la 
deportación y dar mucha visibilidad en prensa sobre los CIE y las deportaciones, 
qué eran y cómo funcionaban. De hecho, gracias al movimiento ya existente por el 
cierre del centro en Málaga, y la fuerza añadida por estas movilizaciones, ese CIE 
se cerró definitivamente en 2012". 


Si bien yo sabía que existía el CIE de Zona Franca, fue lo de Málaga lo que me llevó 
a involucrarme en este tema. Movilizados por ello, nos juntamos entre colectivos 
antirracistas, organizaciones de personas migradas o racializadas y personas 
blancas autóctonas para generar nuevas acciones. Recuerdo la doble 
manifestación del 18 de diciembre, día internacional de las personas migradas, en 
el centro de Barcelona por la mañana y en el CIE por la tarde. También recuerdo 
un blog colectivo llamado #18D que creamos a raíz de esas movilizaciones, en el 
que ya apuntábamos hacia el cierre de los Centros de Internamiento. Pero no fue 
hasta que ocurrieron las muertes de Samba Martine"! e Idrissa Diallo”, en el CIE de 
Madrid y de Barcelona respectivamente y con menos de un mes de diferencia, que 
Tanquem tomó su propia forma. 


La muerte de Samba Martine el 19 de diciembre, fue ampliamente difundida por 
Ferrocarril Clandestino, de modo que la violencia de los CIE ya no podía ser vista 
como incidencias aisladas de un único centro, sino como un problema sistémico 
contra el que reaccionar. Tres semanas después murió Idrissa Diallo. Fue un 
momento muy confuso, ni siquiera se sabía con certeza cuál era su nombre, por lo 
que se dificultaba sacar algo en limpio. Entre varias activistas decidimos convocar 
una asamblea, que resultó en la organización de dos campañas: Por un lado, una 
campaña por redes sociales exigiendo el cierre del CIE de Zona Franca y la 
investigación del caso; y, por otro lado, una campaña general de denuncia por las 
muertes recientes y la opacidad total de estos centros. Las empezamos a circular 
y, en cosa de pocos días, conseguimos 140 adhesiones de colectivos y entidades, 
que entregamos a la Delegación de Gobierno acompañadas de una concentración. 


10 Pérez, F. (20 de junio, 2012). Cierra el sórdido centro de internamiento de extranjeros de Málaga tras 
22 años. El País. https://elpais.com/politica/2012/06/20/actualidad/1340194805_121971.html 

1 Samba Martine muere debido a la falta de una atención sanitaria real y de traductores en el CIE de 
Madrid, a raíz de la negligencia de las instituciones encargadas de su custodia al no compartir 
información médica relevante cuando fue trasladada de un centro a otro. En diciembre de 2020, a 
través de una resolución del Ministerio de Gobierno, el Estado español reconoce la responsabilidad 
del Ministerio del Interior, el Ministerio de Migraciones y la empresa Sermedes S.L. en su 
fallecimiento, debiendo compensar a su familia. Fuente: Sainz, Pablo (2020, 19 de diciembre). 
Homenaje a Samba Martine, un triunfo contra el olvido. El Salto Diario. 
https://www.elsaltodiario.com/cie-de-aluche/homenaje-samba-martine-triunfo-olvido-CIE-Aluche 
12 Idrissa Diallo muere el 6 de enero de 2012 bajo custodia policial en el CIE de Zona Franca. Es 
enterrado en un nicho anónimo del cementerio del Montjúic, sin aviso oficial a sus familiares. A 
principios de 2017 su cuerpo es encontrado y un año después, repatriado para ser enterrado por su 
familia. Para más información revisar el documental: Ortega, Xapo y Artigas, Xavier (2018). /drissa, 
crónica de una muerte cualquiera. Metromuster. Disponible en 
https://catalanfilms.cat/es/producciones/idrissa-cronica-de-una-muerte-cualquiera 








En todo este proceso participamos personas que llevaban tiempo militando en el 
antirracismo, otras que venían de estudios académicos sobre Extranjería, y 
algunas que sabíamos sobre comunicación y redes sociales. Entre éstas últimas, 
compartíamos la experiencia y conocimiento de haber llevado cuentas colectivas 
durante el 15M, lo que nos permitió cierta eficacia en la comunicación, llegando a 
muchas personas y consiguiendo hacer el salto desde redes sociales a la prensa. 
Sabíamos que teníamos que hacer mucho ruido, no el ruido absurdo de consignas 
repetidas, sino ruido informativo, que se expandiera de tal forma que diversas 
personas supieran lo que estaba ocurriendo. 


Las redes sociales fueron fundamentales. Recuerdo que llevamos a la Delegación 
de Gobierno pancartas con los hashtags y los tweets de denuncia contra los CIE 
más compartidos en Twitter. También fueron fundamentales en esa época los 
pads*, otro recurso tecnológico para la coordinación y trabajo cooperativo. Esta 
era una herramienta de escritura colaborativa en línea, utilizada frecuentemente 
por los movimientos sociales en Barcelona para preparar las campañas y realizar 
comunicados desde diferentes lugares. Con ello aprendimos cómo gestionar la 
difusión de la información desde diversas cuentas, que utilizamos para informar 
al colectivo sobre nuestras campañas, así como sobre las de otros espacios afines. 
Un sistema que permitía que las compañeras que no sabían tanto del tema 
pudieran instruirse y explicar bien lo que estaban apoyando. Los pads de 
campañas supusieron un antes y un después en las formas de trabajar online para 
los movimientos sociales, tanto a nivel organizativo como informativo. Hoy en día 
el movimiento +Regularización YA!*, que está utilizando todos los métodos online 
disponibles en este momento, me recuerda ese trabajo a base de alianzas y 
experiencias previas, de activismo online reforzando a las campañas y acciones 
en las calles, maneras de trabajar diferentes que se refuerzan mutuamente. Así, 
cada etapa en esta lucha vamos dejando una pequeña caja de herramientas, 
donde las que sirven se mantienen y las que no, se abandonan. 


Articulando estas estrategias de comunicación generadas en torno al 15M, con 
conocimientos antirracistas y la fuerza de distintos colectivos que ya llevaban 
tiempo trabajando, empezamos a identificarnmos como un colectivo nuevo que 
señalaba los CIE como “la punta del iceberg del racismo institucional”. 


La experiencia de Tanquem els CIE contra la violencia del Estado 


Tanquem els CIE forma parte de la Campaña Estatal por el cierre de los CIE y el fin 
de las deportaciones. Tenemos un enfoque local y estatal, entendiendo que el 
problema no es de las 7 ciudades donde existen estos centros, sino que afecta de 
manera transversal a toda la población. Las personas que viven en ciudades sin 


1 Para más información sobre esta y otras tecnologías de conexión y comunicación durante el 15M, 
revisar: Toret, Javier. (2013). Tecnopolítica del 15M: la insurgencia de la multitud conectada. 
Tecnopolítica. Disponible en https://tecnopolitica.net/es/content/tecnopol%C3%ADtica-del-15m-la- 
insurgencia-de-la-multitud-conectada 

14 Regularización YA! es un movimiento que surge en el año 2020 a lo largo del Estado español 
demandando la regularización administrativa de miles de personas migradas en situación irregular. 
Para más información visitar https://regularizacionya.com/ 








CIE pueden ser recluidas en centros de Barcelona, Madrid o Valencia. Estas son 
las tres ciudades que iniciamos el trabajo fuertemente coordinado contra los CIE 
que llevaría a la campaña estatal, concretamente con CIEs No Madrid” y CIEs No 
Valencia!**. Hoy en día la Campaña Estatal por el cierre de los CIE y el fin de las 
deportaciones”” cuenta con organizaciones de unas diez ciudades, y estamos en 
contacto estrecho con colectivos antirracistas de otros muchos puntos del 
territorio. 


Mantener esta red de trabajo nos permite conocer los mecanismos oficiales y las 
actuaciones de facto en diferentes puntos del territorio, así como apoyarnos entre 
colectivos en el seguimiento de los procesos y casos concretos con los que 
trabajamos. La realidad que conocen las organizaciones del sur del Estado, 
situadas cerca de los principales pasos fronterizos no autorizados, es diferente de 
lo que conocemos en Madrid o Barcelona, donde las reclusiones y deportaciones 
son a menudo de personas que llevan años viviendo en la ciudad. También hemos 
visto que en estos últimos años ha aumentado en todos los centros la reclusión de 
menores de edad, que es una práctica ilegal incluso dentro de la estructura de 
control y expulsión que permite la Ley de Extranjería. Este 2020 y 2021 hemos 
estado atentas a la situación de los CIE en el contexto de la crisis sanitaria 
internacional, tanto por las condiciones de insalubridad en las que se encuentran 
encerradas las personas, como por el escalonado cierre y reapertura de los centros 
dada la clausura temporal de las fronteras y la imposibilidad de deportación. 


Sostenemos este trabajo por medio de comunicación online constante y una 
reunión física anual con sede cambiante cada año para encontrarnos en 
diferentes ciudades, que no necesariamente tienen un CIE pero sí un nodo local. 
Oviedo es una de ellas, una ciudad con una militancia antirracista muy fuerte que 
dio impulso al grupo de trabajo estatal sobre los vuelos de deportación. En estos 
encuentros compartimos lo que hemos observado durante el año, situaciones 
preocupantes ante las que actuar y otras que generan alertas pero que no 
podemos denunciar todavía por no contar con la evidencia suficiente. 


Dentro de las acciones locales, hacemos visitas a los CIE, aunque de manera 
diferente según el territorio. En Valencia o Murcia CIEs No puede entrar como 
organización, teniendo una cierta privacidad durante las entrevistas y el apoyo de 
traductores. En Barcelona sólo tiene acceso oficialmente la organización jesuita 
Migra Studium!'?. Así, nosotras solo podemos entrar a título personal como 
amistades de las personas que visitamos y no como organización, aunque la 
policía sospeche que somos de Tanquem. Esto genera problemas añadidos, como 
la restricción de nuestra entrada únicamente a los horarios de visita definidos, la 


15 Para más información visitar Twitter CIEs No Madrid https://twitter.com/CIEsNoMadrid 

16 Para más información visitar Campaña CIES No-Valencia https://ciesno.wordpress.com/campana/ 
17 Para más información visitar Campaña Estatal CIEs No: 
https://www.tanquemelscie.cat/p/campanya-estatal-cies-no.html 

18 El Servicio Jesuita a Migrantes es la entidad autorizada para realizar visitas oficiales a los CIE del 
Estado español, generando cada año un informe sobre estos centros. Migra Studium es la fundación 
que realiza las visitas en Barcelona. Los informes pueden ser consultados en el siguiente enlace: 
https://sjme.org/informes/ 














suspensión de éstas, no contar con traductor y mayor control de la policía durante 
las conversaciones. 


Procuramos no ir al CIE solas, sino como mínimo dos personas para poder 
compartir a la salida lo que hemos hablado con las personas que hemos visitado, 
descargar la angustia en casos donde nos informan de malos tratos, y por 
sentirnos más seguras entre posibles desacuerdos con los agentes del CIE. 
Cuando los casos no son tan complicados, nos turnamos las visitas entre 
diferentes personas, de modo que mantengamos la voz colectiva, pero también 
para que no haya malos entendidos sobre nuestro lugar allí. Las personas nuevas 
del colectivo solo pueden hacer visitas una vez que han hecho una formación 
interna, ya que apuntamos a que las compañeras comprendan nuestra postura y 
motivos, que no vayan por mera curiosidad ni con una actitud paternalista, sino 
conscientes de que al otro lado hay un ser humano al que se le están violando sus 
derechos y busca asesoramiento, pero también alguien con quien nos podemos 
aliar para romper la opacidad del CIE y conocer la realidad de lo que está 
ocurriendo dentro de ese centro. 


Hacer una visita es una experiencia bastante impactante, tanto para familiares de 
los internos como para quienes entramos a petición suya para asesorarles y 
compartir información. No es fácil pasar por los distintos puntos de control, por la 
revisión de la policía, por las normas de seguridad que parecen cambiar 
aleatoriamente, por la espera en una sala cerrada con llave. Cuando empecé, la 
sala de visitas era un espacio grande dividido por una mampara de cristal y rejas, 
con las personas presas a un lado y las visitantes del otro. Para nosotras, que no 
entrábamos como organización, la cercanía y la privacidad en las conversaciones 
no existían. A raíz de las quejas de los internos, que amplificamos junto con otros 
colectivos, la sala abierta fue reemplazada por varias salas pequeñas. Estas 
nuevas salas permiten tener encuentros más cercanos, pero igualmente las 
paredes no llegan al techo y hay una cámara de vigilancia con la que nos 
observan todo el tiempo. En algún caso podemos comunicarnos de manera más 
confidencial a través de mensajes por escrito, si es que ese día nos dejan tener 
papel y lápiz, porque en este espacio todo es aleatorio. 


Las personas recluidas en los CIE generan diferentes estrategias de resistencia: 
protestas, huelgas de hambre, manifestaciones en el terrado en el caso de Madrid, 
cartas al director del centro, filtraciones a la prensa o a colectivos cercanos a la 
lucha por su libertad o, en casos muy esporádicos, grabaciones del interior, 
aunque éstas últimas son muy difíciles de conseguir. Nuestro protocolo de acción 
ante estos casos, cuando las personas nos piden apoyarlos en la difusión de las 
situaciones, cartas o videos, es siempre revisar y contrastar la información. En el 
caso de las grabaciones nos preocupamos de eliminar cualquier elemento que 
permita identificar a las personas, pues siguen encerradas bajo el control de los 
mismos agentes a los que denuncian. Prestamos mucha atención a la fiabilidad y 
validez del relato, cómo es la mejor manera de difundirlo, qué esperan conseguir y 
cuáles pueden ser las represalias. 
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En ese sentido, las personas politizadas dentro de los CIE son aliadas 
fundamentales para nosotras. Entienden que no somos abogadas, pero que sí 
contamos con abogados de confianza que pueden dar orientaciones sobre cómo 
seguir. Nos ayudan a buscar perfiles específicos que necesiten intervención 
inmediata: personas con enfermedades crónicas no tratadas; personas de países 
en conflicto con los que no hay convenio de deportación; personas a las que se les 
pueda demostrar arraigo; todas aquellas que no deberían estar en el CIE ni aún 
bajo las leyes actuales. También nos permiten saber qué problemas específicos 
están teniendo dentro de los centros, cómo apoyarlos y de qué manera potenciar 
sus demandas. 


No obstante, en un terreno controlado por la Policía Nacional los activistas no son 
bien vistos, por lo que la visibilidad que genera una denuncia puede ser motivo de 
represalias dentro y fuera del CIE. Hay señalamientos que nos da miedo hacer 
porque no queremos que la institución despliegue sus procedimientos represivos 
y de control hacia las internas o sus cercanas. Cuando la salida del CIE parece 
inminente, esperamos que la persona sea liberada para hacer pública la denuncia 
evitando represalias. El caso de las familias es particularmente sensible ya que, 
por ejemplo, cuando una mujer queda sola porque su pareja fue deportada, la 
visibilización del caso puede alertar a la Dirección General de Atención a la 
Infancia y Adolescencia”, y ésta puede quitarle sus hijos “por protección del 
menor”. 


A su vez, las informaciones sobre situaciones en el CIE que salen a la luz pública 
no son necesariamente imparciales. A veces, una huelga de hambre que se 
visibiliza puede ser una estrategia de manipulación por parte de la policía para 
conseguir ciertos beneficios laborales. En otras ocasiones, las huelgas de hambre 
son realizadas por los internos como una forma de interpelar directamente a 
ciertas autoridades del Centro, sin intención de que esto se visibilice más allá. Por 
eso, para nosotras lo que manda es lo que ocurre dentro del CIE y lo que las 
personas deseen visibilizar, de modo que no caigamos en la instrumentalización 
de estas acciones. Toda información oficial sobre el CIE viene de fuentes 
policiales, y la policía para nosotras nunca ha sido una fuente confiable, por lo que 
solemos esperar la contrainformación desde dentro antes de difundir noticias u 
opinar sobre lo que esté ocurriendo en el CIE. 


Por otro lado, para el seguimiento y denuncia de las deportaciones, contamos con 
un grupo de trabajo estatal llamado Stop Deportación”, cuya labor principal es 
investigar y dar seguimiento a las deportaciones en el Estado español. En 


1% La DGAIA ha sido fuertemente denunciada por colectivos migrantes, feministas y antirracistas en 
Cataluña a propósito de las “quitas de custodia”. Para más información consultar: Ortiz, D. (2020). £7 
interés superior del menor y las políticas de seguridad sobre la infancia como mecanismos de 
racismo institucional Disponible en: http://www.migrazine.at/artikel/el-interes-superior-del-menor- 
y-las-politicas-de-seguridad -sobre-la-infancia-como 

20 En el año 2014, este grupo de trabajo publicó el libro Paremos los vuelos: Las deportaciones de 
Inmigrantes y el Boicot a Air Europa, con la editorial Cambalache. Está disponible para descarga 
gratuita en http://descargas.localcambalache.org/paremos_los_vuelos.pdf. Para más información, 
visitar https://stopdeportacion.wordpress.com/ 
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conjunto, hacemos seguimiento y alertas por redes sociales sobre las fechas de los 
“macrovuelos” de deportación, aquellos vuelos fletados únicamente para repatriar 
forzosamente a personas por su situación administrativa irregular. Avisamos 
cinco días antes para que las personas de esas nacionalidades con mayor riesgo 
de ser deportadas extremen sus cuidados. Los tres últimos días antes del vuelo 
son los más peligrosos porque hay un mayor número de identificaciones en las 
calles por perfil racial, lo que llamamos redadas racistas, y cuando se llevan a cabo 
las deportaciones exprés”. Pero la pregunta que siempre nos hacemos es ¿cómo 
alertar sin hacerle el trabajo sucio al Estado imponiendo el miedo? 


¡ALERTA VUELO! 


FAlertaVuelo 4+StopDeportación 4+ParemoslosVuelos 


Macro vuelo de deportación de extranjeros en situación administrativa irregular 


14/04/2021 


Vuelo de deportación a 


ALBANIA y GEORGIA 


stopdeportacion.wordpress.com 
W oStopdeportacion f StopDeportacion 


stopdeportacionegmail.com 





Campaña de alerta, Stop deportación (2021) 


Nuestros avisos no pretenden atemorizar a nadie, sino aportar información 
fidedigna para actuar y organizarse contra la deportación. Hay factores que 
permiten detectar estos vuelos, tanto por su nivel de burocracia como por ciertos 
movimientos en los centros. Por ejemplo, el aumento súbito en los CIE de 
personas de una misma nacionalidad, o en los centros donde se informa a los 
internos con unos días de antelación de su fecha de deportación, cuando varios 
internos nos comunican que tienen fecha de vuelo. De los países que tienen 
convenio de deportación, Nigeria y Senegal son quizá los destinos más habituales 
de estos “macrovuelos”, pero también lo son Colombia, Perú y República 
Dominicana. Otro indicador es cuando se realizan visitas de cónsules o 
embajadores a los CIE, visitas cuyo objetivo es reconocer a sus ciudadanos, ya que 
sin ello no pueden realizarse las deportaciones. Las deportaciones más difíciles de 
detectar son las realizadas en vuelos comerciales, ya que se pueden realizar en 
cualquier momento sin esperar a los vuelos fletados expresamente por FRONTEX 
o por el Ministerio del Interior. 


2 Cortometraje contra las deportaciones exprés https://vimeo.com/170911673 
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Cuando se acerca el momento de la deportación de una persona, tanto ella como 
su familia nos preguntan qué es lo que pueden hacer, y la verdad es muy difícil 
plantear opciones, porque nunca sabemos qué es lo que puede realmente 
funcionar. La fuerte aleatoriedad en el proceso dificulta la certeza de ciertas 
decisiones, debiendo mantener una lectura muy estratégica de la situación, 
identificando oportunidades sin olvidar que siempre pueden fallar. 


Por último, en cuanto a nuestro trabajo con autoridades e instituciones, 
procuramos no ser marionetas de partidos ni autoridades políticas. Nos 
posicionamos como una voz crítica que les recuerda todo aquello que todavía 
queda por hacer. Hace dos años enumeramos unos mínimos políticos que 
cualquier partido que se declare antirracista debe cumplir a nivel de política 
municipal, autonómica, estatal y europea”. Planteamos la necesidad de impedir 
las identificaciones por perfil étnico y la responsabilidad de las autoridades en 
ello. Este tipo de identificaciones ya están prohibidas a nivel europeo, pero se 
siguen haciendo en diferentes países porque no existen procesos que garanticen 
su efectiva prohibición. No hay mecanismos de control efectivos para las policías 
nacionales; por su parte, las policías autonómicas, lejos de impedirlas, colaboran y 
permiten las detenciones por motivo administrativo; y a nivel municipal no hay 
políticas que resguarden a las vecinas afectadas por el racismo institucional y la 
violencia policial. 


Las autoridades se pasan entre sí las responsabilidades, cuando todas tienen arte 
y parte dentro del problema. Oficialmente, los CIE no dependen de las 
comunidades autónomas, por lo que Catalunya responsabiliza al Estado español 
en esta materia. Este escenario fue algo que utilizamos a nuestro favor en 2015, 
cuando hicimos un grupo de trabajo dentro del Parlament de Catalunya, en 
alianza con SOS Racismo y Migra Studium, sobre migración y política de 
extranjería. Tras el proceso de investigación y llegado el momento de votar a favor 
o en contra del cierre de los CIE, se nos invitó a hablar con los distintos partidos 
políticos. Les señalamos que su voto daría cuenta al electorado sobre qué tan 
cerca estaban de los partidos de derecha del Estado y, como en ese momento 
había un auge de políticas identitarias catalanistas, por presión popular y 
mediática, conseguimos que fuera inaceptable votar a favor de mantener abiertos 
los CIE. En teoría, el resultado de la votación implicaba que el Parlament 
emplazaría al gobierno español a cerrar el CIE de Zona Franca”, además de 
posicionarse contra las redadas policiales por perfil étnico y las deportaciones 
exprés. Si bien esto fue un reconocimiento de unos mínimos políticos, 
lamentablemente quedó solo en titulares. Recordar este resultado es parte de 
nuestra postura crítica, animando a otras organizaciones a interpelar a los 


22 Para mayor información revisar “6 exigencias políticas” https//www.tanquemelscie.cat/p/els-6- 
minimos-de-tanquem-castellano.html 

23 Para mayor información revisar: Benítez, B. (02 de julio, 2015). El Parlament insta al Gobierno a 
cerrar los Centros de Internamiento de Extranjeros. La Marea. 
https://www.lamarea.com/2015/07/02/el-parlament-insta-al-gobierno-a-cerrar-los-centros-de- 
internamiento-de-extranjeros/ 

La resolución se puede descargar en http://www.parlament.cat/document/getdoc/10014986 
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partidos políticos sobre lo que han hecho desde que el Gobierno de Catalunya 
decidió que era necesario cerrar el CIE. 


Una lucha de tensiones y alianzas 


La lucha por el cierre del CIE se ha instalado cada vez con más fuerza en la 
sociedad, producto de la intervención que ha hecho la lucha antirracista en los 
distintos espacios activistas y sociales. Nosotras seguimos intentando que esta 
demanda forme parte de las luchas vecinales, que las personas no permitan que 
sus vecinas sean violentadas por el Estado, que estén atentas y actúen. Nos 
interesa mostrar la dimensión cotidiana del problema, que las personas afectadas 
por las políticas de extranjería y el racismo institucional son parte de nuestras 
comunidades y barrios. Que no solo las personas migradas y/o racializadas son 
llamadas a actuar en contra de ello: las personas blancas y autóctonas también. 
Creemos que poner en el centro la dimensión estructural, social y cotidiana de la 
violencia permite ir más allá de reivindicaciones identitarias para ciertos grupos, 
ampliando las demandas y permitiendo alianzas a propósito de la lucha contra el 
sistema. Por estos motivos hablamos de vecinas y vecinos. 


Pero esta articulación no es sencilla, incluso a nivel de los activismos. Los 
colectivos blancos no siempre problematizan sus prácticas y protagonismos, 
generando tensiones con otros colectivos que forman parte de las luchas 
antirracistas. Cuando hablamos de colectivos blancos podemos referirnos a 
organizaciones que se componen principalmente por personas blancas y 
catalanas, pero también a ciertas formas de hacer política. En los inicios de 
Tanquem no había apenas personas migradas o racializadas, a pesar de que 
muchas teníamos amistades migradas o familias con diversos orígenes, el 
nuestro era un colectivo mayoritariamente blanco. Esto se daba por diversos 
motivos: la visibilidad, el momento histórico, el miedo de las personas migradas a 
la identificación y detención policial, etc. Asimismo, teníamos una forma de 
activismo más unilateral y poco transversal, preocupadas por la falta de 
participación de personas migradas en nuestros espacios, creyendo que las que 
resistíamos hasta el final éramos nosotras. Para mí, estas formas de aproximación 
al tema eran infructuosas, porque el punto era otro, teníamos que identificar qué 
estaba fallando en nosotras, o incluso asumir que las otras ya estaban haciendo su 
parte y que no tenían necesariamente que sumarse a lo nuestro. Pero esto era lo 
que conocíamos y no llegábamos a problematizar nuestra propia forma de 
militancia, nuestra falta de escucha y nuestra manera particular de expresar las 
ideas. 


Dentro de las militancias blancas catalanas se suele hacer una diferenciación 
entre personas migradas organizadas y las que no lo están. Son incongruencias 
que surgen en la vinculación entre movimientos sociales, cuando pasamos por 
alto que nuestras luchas involucran colectivos que no necesariamente son parte 
activa de ellas. Afrontarlas es parte de un proceso de reflexión que implica 
incomodidades, decisiones sobre participar o restarnos de ciertos espacios, tomar 
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distancia y abordar aquello con lo que no estamos de acuerdo, tanto sobre nuestro 
activismo como el de otros. ¿A quién consideramos cuando luchamos en contra 
de la violencia policial?, ¿en contra del racismo?, ¿desde la lucha libertaria? Estas 
preguntas son necesarias para evitar que nuestras prácticas se vuelquen contra 
los principios que defendemos. 


Cuando empezamos con Tras la Manta””, organización hermana del Sindicato 
Popular de Vendedores Ambulantes (SPVA)*, no apelábamos directamente a la 
cuestión antirracista, sino a la violencia policial y la lucha antirrepresiva, 
afirmando que las personas que trabajan en la manta eran activistas que estaban 
poniendo su cuerpo frente a la policía todos los días. Recuerdo que en 
conversaciones durante manifestaciones había una sensación compartida de que 
la policía había bajado el nivel de represión hacia las activistas, y esta sensación 
venía de no considerar que la persecución y acoso se había volcado hacia las 
activistas negras. Esto se relaciona con el problema de la representatividad, qué 
sujetos y de qué manera aparecen con mayor visibilidad en la palestra de las 
luchas políticas. Y esta problematización de lo que consideramos como activista”, 
que suele ser un sujeto blanco, catalán, olvidando activistas migradas o 
racializadas, ha ayudado a cambiar esa mentalidad. 


Hace seis u ocho años solo se invitaba a las activistas migradas a dar testimonio 
sobre las violencias que viven, mientras que las activistas blancas se encargaban 
del análisis y la explicación. ¿Por qué se hace esta diferenciación? ¿es que acaso 
todas las activistas blancas trabajan en la academia? El mundo del activismo en 
Barcelona es muy diverso y las personas se dedican a diferentes rubros y trabajos. 
El SPVA de Barcelona ha trabajado mucho con los activismos de izquierda sobre 
esta cuestión, rompiendo los marcos restringidos que se establecen para entender 
a este colectivo. Por ejemplo, en la primera charla que dieron en un entorno 
académico, en el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona”, el público 
esperaba que hablaran sobre la criminalización y la represión que los manteros 
viven y, si bien hicieron una contextualización sobre lo que estaba pasando en 
Barcelona, su presentación se centró en el comercio triangular y el complejo del 
salvador blanco. Con esto dejaron claro que, además de ser trabajadores en la 
manta, también eran activistas y pensadores que ofrecen un análisis y propuestas 
particulares sobre la sociedad en la que viven. Fruto del trabajo del SPVA ha 
habido un aprendizaje de que más allá de las violencias que sufren, son activistas. 
Lo mismo con los activistas dentro de los CIE, activistas que son trabajadoras 


24 Tras la Manta es una red de apoyo contra la criminalización y la violencia racista y clasista hacia 
vendedores ambulantes en Barcelona. Para más información visitar: https://twitter.com/traslamanta 
o traslamanta.wordpress.com 

25 Para más información visitar: https//manteros.org/ 

26 Una lectura muy interesante para profundizar en esta reflexión en torno a los movimientos 
sociales desde una perspectiva feminista y antirracista es el libro: Brizuela, Florencia y López, Uriel 
(2018). Descentrar la mirada para ampliar la visión. Editorial Descontrol. 

27 ¿Qué hay detrás de las mantas? Muros invisibles en Barcelona. Vídeo de la ponencia del Sindicato 
Popular de Vendedores Ambulantes y Tras la manta. https://desorg.org/titols/que-hay-detras-de-las- 
mantas-muros-invisibles-en-barcelona/ 
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sexuales, activistas que ejercen trabajos de cuidados o de limpieza en los hogares, 
activistas que trabajan en el campo... estos últimos años se ha ido entendiendo 
que quienes denuncian abusos y luchan por sus derechos son, sin lugar a dudas, 
activistas y no meros sujetos de investigación. 


El Sindicato también se enfrentó a la visión paternalista de la lucha libertaria, que 
al principio no entendía el sentido de conformar un sindicato. “¿Por qué escoger 
esta estructura en lugar de formar una cooperativa?” les preguntaban, en un 
momento en que las cooperativas eran la manera en que los activismos blancos 
formalizaban sus espacios de trabajo. No consideraban que para conformar una 
cooperativa era necesario contar con ciertos requisitos, o que una cooperativa 
fuera una forma de trabajo que los manteros ya realizaban, solo que sin papeles. 
En ese sentido, si bien ahora se sabe que las cooperativas pueden acabar siendo 
una nueva forma de autoexplotación, en ese momento eran la salvación, mientras 
que un sindicato era visto como una estrategia conservadora. No obstante, un 
sindicato tenía mucho sentido, porque la policía y los políticos afirmaban que la 
persecución se centraba en que el trabajo que los manteros realizaban era ilegal, 
no por ser personas negras o sin documentación. Y como el problema era laboral, 
la alternativa era un sindicato. Esto tampoco les gustó a los sindicatos oficiales, 
porque para ellos no tenía sentido que se llamaran sindicalistas si no tenían 
papeles. 


Estos momentos de encuentro y desencuentro han allanado el camino para 
transformar el imaginario sobre la lucha antirracista durante los últimos años. 
Considero que el trabajo del SPVA ha marcado un antes y un después, tanto por 
sus propuestas como por lo que han conseguido a nivel de organización, de 
visibilización y de levantamiento de otras iniciativas, como en Zaragoza, Málaga o 
Mallorca, donde además de montar un sindicato propio, consiguieron un espacio 
donde trabajar sin persecución. 


Otra de las cosas que se ve es que para jornadas de encuentros de colectivos 
blancos se ofrece a colectivos migrantes que cocinen, considerado como una 
buena práctica al ayudar a financiar así estos colectivos. Desde Tras La Manta y el 
SPVA aprovechamos esto en un inicio y, de hecho, así conseguimos el 
financiamiento para las primeras camisetas que hicimos para Top Manta?*. 
Teníamos una iniciativa que llamábamos Cenas Manteras, donde nos ofrecíamos 
para cocinar en jornadas de otros colectivos. Esta fue una manera de darnos a 
conocer que luego derivaba en invitaciones a hablar dentro de estas jornadas, no 
solo a cocinar. Pero en general, en las jornadas en las que cocina un colectivo 
migrante se les presenta como encargados de la comida, pero no se le invita a 
participar más allá, no interviene en el debate político de la jornada. 


28 El Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes de Barcelona presentó en su primera colección 
de ropa con la marca Top manta en 2018, con el objetivo de mejorar las condiciones de vida de los 
manteros y de seguir con la lucha contra el racismo. Para más información visitar: 
https://www.topmanta.store/ 
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Esta es una problematización que me quedó grabada cuando Rafaela Pimentel, del 
colectivo Territorio Doméstico?? de Madrid, lo señalara en una de las primeras 
jornadas de Cine Migrante Barcelona” en las que participé. Ella contaba que las 
invitaban a jornadas feministas a cocinar o a hablar sobre el problema del trabajo 
del hogar, o del racismo, pero nunca para hablar sobre otros temas dentro del 
feminismo que fueran más allá de sus propias vivencias. En las jornadas 
feministas hay una mujer musulmana, una mujer negra y luego todas las demás 
son blancas, ¿por qué?, ¿o es que las activistas blancas solo hablan de los 
problemas de las mujeres blancas? Ese es el principal problema de la blanquitud, 
que es como si hablara desde ningún lugar y desde todos al mismo tiempo. La 
lucha feminista y la antirracista están relacionadas, y a menudo se dice que 
forman parte de un mismo horizonte político, pero no están exentas de 
compartimentación. Hay un sector del feminismo que está preocupado por 
transversalizar las luchas, por entender la intersección de las violencias y las 
resistencias. Pero hay otra versión del feminismo, que va en aumento, que es muy 
purista y que considera que cualquier cosa que se desvíe del feminismo clásico de 
la primera ola divide la lucha. 


Nuestra forma actual de militancia ha cambiado bastante respecto de nuestros 
inicios, pero también sabemos que esas formas blancas de activismo permitieron 
nuestra consolidación ante otros sectores, como la prensa, que privilegia un 
lenguaje académico y técnico. Al darnos cuenta de eso y de lo encerradas que 
estábamos en nosotras mismas y nuestra lucha, decidimos avanzar hacia la 
pluralidad. Hoy en Tanquem hay más equilibrio entre personas migradas y 
autóctonas, hemos diversificado nuestra participación en otros espacios, y 
sumamos otras reflexiones a nuestra lucha contra los CIE. No tenemos portavoces 
establecidas, sino comisiones y grupos de trabajo temporales, porque lo que prima 
es el posicionamiento colectivo. Toda portavoz pasa por un proceso de formación, 
porque tomar la palabra por un grupo lleva tiempo, implica generar, participar y 
comprender un pensamiento común. 


Por otro lado, la lucha migrante y antirracista tiene un poder y fuerza que no tenía 
cuando nosotras empezamos. Esto nos ha permitido cuestionarnos nuestro 
protagonismo en la lucha, entendiendo que son las personas migradas y/o 
racializadas las que deben hablar en primera línea, porque nadie mejor que ellas 
pueden explicar lo que viven y lo que han estado investigando y denunciando 
individual y colectivamente. Es el caso del impresionante movimiento estatal 
Regularización YA!, compuesto por varios colectivos que trabajan de manera 


22 Colectivo feminista de mujeres, muchas empleadas de hogar, otras no, que reivindican la 
visibilización y reorganización social de los cuidados. Para más información visitar: 
https://twitter.com/territoriodomel 

30 CineMigrante Barcelona es una muestra internacional de cine y formación en Derechos Humanos 
de las personas migrantes que surge a propósito de la ONG CineMigrante en Argentina. En Barcelona 
se organizan anualmente muestras de una selección de las películas presentadas en CineMigrante 
Argentina, acompañadas de debates y mesas redondas para dar contexto político cercano a las 
películas seleccionadas. Para más información visitar: 
https://www.facebook.com/CinemigranteBarcelona/ 
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coordinada y a la vez a nivel local en diferentes territorios, poniendo en valor sus 
temas de trabajo, experiencias y experticias particulares para exigir tomas de 
decisiones políticas y apelar a la ciudadanía con derecho al voto a que les apoye 
“no por caridad, sino por justicia social”. También se vio esta fuerza en los 
primeros momentos del Encierro Migrante de 2018 en la Escuela Massana, cuando 
algunos colectivos blancos y con mayor trayectoria buscaban imponer sus formas 
de organización, ante lo que los colectivos migrantes y racializados se 
impusieron, señalando que serían ellos quienes llevarían la acción. Esto no 
significó que los demás colectivos debiésemos salir del Encierro, sino que nuestro 
lugar no era protagónico. Estábamos disponibles para apoyar en lo que se 
necesitase, para compartir nuestra experiencia en los momentos en los que 
correspondiese, procurando no tomarnos los espacios. 


Esto es, de hecho, una decisión política que hemos tomado como Tanquem. 
Hemos decidido utilizar nuestro lugar legitimado en el debate para apoyar a otras 
organizaciones, para visibilizar sus experiencias y empujar a las que recién 
comienzan. Para nosotras es una forma de hacer alianza y diversificar las voces 
en la discusión. Ser activista y blanca en la lucha antirracista se vive con muchas 
inseguridades, porque podemos, sin darnos cuenta, aportar a la invisibilidad. En 
mis primeras charlas no me extrañaba que las ponentes fuésemos todas blancas. 
Hoy, si no hay por lo menos una persona migrada o racializada entre las ponentes, 
directamente no asistimos al evento. En ese sentido, siento que cada vez me 
dedico más a escuchar lo que otras tienen que decir, cuidando no copar el espacio 
ni intervenir en temas que otras personas o colectivos pueden plantear de mejor 
manera. Así mismo, solo damos entrevistas sobre los temas específicos que 
trabajamos, y cuando la solicitud es para hablar sobre temas más generales o que 
sabemos que trabajan otras organizaciones, nos ponemos en contacto con ellas 
para ver si les interesa. Somos cuidadosas al momento de dar los contactos, 
preguntando primero si están interesadas en hablar del tema con ese medio o 
persona, porque no sabes de qué manera puede afectar a las organizaciones o 
personas si no es el momento oportuno. 


Al comienzo nos pedían mucho que lleváramos a las charlas personas que 
hubiesen estado encerradas en un CIE, y siempre nos hemos negado. Si tú haces 
una Charla sobre violencia machista, ¿le pides a una víctima que cuente lo que 
vivió de buenas a primeras? Ser víctima de la violencia del Estado genera efectos 
negativos en las personas, por lo que nosotras solo les pedimos sus testimonios a 
personas que se han ofrecido en algún momento para hablar en casos muy 
puntuales y relevantes. Recuerdo, por ejemplo, que lo hicimos para el Juicio al CIE 
31 de 2016, un acto público en el que participaron ex internas y personas expertas 
en el tema de distintos colectivos y organizaciones. También participó una 
persona relatando su experiencia en el CIE de Barcelona en el marco de la 
acusación contra la Unión Europea por violación a los Derechos Humanos de los 


31 Juicio completo disponible en https//www.youtube.com/watch?v=ns_KmfoWNVc 
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pueblos migrantes y refugiados en el Tribunal Permanente de los Pueblos”, en la 
sesión de la Audiencia de Barcelona*, en 2018. Este proceso, liderado por 
comunidades y organizaciones de migrantes, refugiadas y familiares de éstas en 
toda Europa y la costa mediterránea de África, implicó una coordinación y alianza 
transnacional trabajando sobre la vulneración de derechos de las personas 
migradas, para dejar constancia de la violación sistemática e impune de los 
derechos humanos y civiles de las personas migrantes en el territorio europeo y 
en las fronteras. Se proponía desde este tribunal popular instaurar en el 
imaginario colectivo un concepto similar al de crimen de guerra que retrate la 
necropolítica europea: el crimen de frontera. 


Ahora bien, nuestra participación y la presencia en actos también es una decisión 
estratégica. Hemos participado en charlas donde solo hay personas y colectivos 
blancos si consideramos que era relevante posicionar el tema de los CIE dentro de 
estos debates. Este es el caso de la lucha anticarcelaria, espacio en el que no se 
conoce sobre este tema y a menudo no se tiene contacto con colectivos 
migrantes, tanto por desinterés como por desconocimiento. No obstante, hay 
colectivos que están haciendo el esfuerzo de posicionar los CIE como parte de sus 
luchas. Por ejemplo, hemos participado en diversas Jornadas Anticarcelarias, y en 
la Ruta Anticarcelaria del 31 de diciembre, el CIE es un punto de parada cada año. 


Las prisiones y los CIE son sostenidos por el mismo Estado, pero en ningún caso 
operan de la misma manera. En un CIE nunca habrá una persona con 
nacionalidad española, y entre las que han estado tanto en prisión como en un CIE 
señalan que éste es mucho peor. Sin defender jamás las prisiones, hay que tener 
en cuenta que en los CIE no existen beneficios penitenciarios, no hay actividades 
formativas, ni siquiera traductores. Conseguir cualquier avance es mucho más 
difícil, ya que las resistencias son menos duraderas debido a la alta rotación de 
personas. En ese sentido, sus luchas sí son distintas. 


A su vez, la lucha contra los CIE no necesariamente es abolicionista de las 
prisiones. Muchas veces el reclamo contra los CIE se genera porque “son personas 
presas sin haber cometido delito”, porque las solidarias suelen sentirse más 
cómodas si sienten que luchan para defender a “inocentes”. Pero olvidan que la 
realidad es mucho más compleja y que en los CIE hay personas con historias de 
vida diversas. Algunas no han cometido delitos, pero otras sí; algunas que antes de 
estar en el CIE pasaron por prisión y ya cumplieron sus penas; otras que han 
conmutado su pena por la deportación (que podemos visitar y velar durante su 
estadía, sin muchas posibilidades de aportar a su liberación). Incluso muchas 
personas que, al cumplir su pena, son llevadas al CIE porque mientras estuvieron 


32 Los documentos de las sesiones se encuentran disponibles en Permanent Peoples’ Tribunal. (s. f.). 
45. Session on the violation of human rights of migrants and refugee people (2017-2020). Disponible 
en http://permanentpeoplestribunal.org/systemic-crimes-against-the-fundamental-rights-of- 
migrants-a-call-to-stop-the-massacre-of-migrants/?lang=en 

El seguimiento de este proceso en castellano y catalán se encuentra disponible en 

https://ppt transnationalmigrantplatform net/es/+ttop 

33 Presentación del caso contra los CIE en la Audiencia de Barcelona: https://youtu.be/9rfs7h0UW3s 
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presas perdieron su posibilidad de renovar los papeles por quedar con 
antecedentes penales. Por otro lado, en general en las prisiones es mucho más 
difícil conseguir un régimen de semi-libertad o tercer grado si eres una persona 
migrada, imposible si no tienes papeles. De estas continuidades y relaciones se 
habla muy poco, a pesar de ser un punto de conexión entre la lucha anticarcelaria 
y la lucha contra la Ley de Extranjería. 


Hacer memorias diversas y colectivas 


Hay una memoria que hemos ido construyendo como forma de reivindicación de 
las personas asesinadas por la violencia del Estado. En esta iniciativa, llamada £7 
CIE maté*, recordamos los nombres y las vidas de las víctimas del CIE, 
negándonos a que sean convertidas en cifras que luego se olvidan. Junto a ello, 
desde el año 2013 cada primer domingo de agosto realizamos una acción en la 
playa llamada Fronteras Invisibles, una jornada de 12 horas en la que recordamos 
a las personas que en su tránsito migratorio han muerto en el mar, y aquellas que 
murieron debido a las políticas de fronteras y Extranjería. Además de la 
instalación de denuncia y conmemoración, hacemos charlas, talleres y acciones 
entre diversos colectivos como una forma de politizar la jornada y seguir 
ampliando la red, de dar a conocer nuevos colectivos y de poner en contacto a 
otros que no se conocen. 


Por otro lado, está la memoria de las luchas migrantes. Al igual que las luchas, 
esta memoria es diversa, por lo que es importante que se haga desde muchas 
voces que reconozcan a diferentes personas y colectivos, demandas y acciones, 
evitando la creación de una historia única. La tendencia a poner medallas y crear 
autoridades basadas en la trayectoria es algo muy extendido, sobre todo desde la 
prensa y la academia, que suelen hablar en primera persona del singular, 
olvidando el colectivo. La historia colectiva compensa esta pretensión, poniendo 
de relieve que los cambios no son obra de un par de personas, sino el mérito de la 
lucha de muchas, incluso de aquellas que tienen menor visibilidad o las que no se 
consideran activistas. 


Lo vemos también en la memoria del 15M, que se encapsula en ciertas figuras, 
descontextualizando el sentido de la movilización. Figuras que se reconocen 
como líderes, cuando la manifestación se basó justamente en la ausencia de ellos. 
Estos relatos aportan a que al día de hoy el 15M en Barcelona sea considerado una 
lucha de catalanes, universitarios y privilegiados, cuando no eran solo ellos ni 
éramos solo eso. Su potencial político estaba, justamente, en la diversidad y la 
mezcla, en la amplia convocatoria que eso nos daba. El 15M fuimos multitudes, 
pero los relatos oficiales lo redujeron a 15 personas que luego encontraron un 
lugar en la academia y la política institucional. 


34 Tanquem els CIE. (s. f.) E] CIE mata. Disponible en http//www.tanquemelscie.cat/p/el-cie- 
mata_18.html 
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Dentro de los movimientos sociales hay personas que trabajan arduamente por 
promover cambios, y que siguen haciéndolo cuando llegan a las instituciones; 
pero muchas otras nos han dejado de lado, y algunas lo han hecho rápidamente. 
No soy ingenua, sé que tienen todo en su contra al intentar combatir el sistema 
desde dentro, pero esto en ningún caso justifica la contradicción de sus propios 
principios políticos. Es inadmisible que figuras políticas que están en contra de los 
desahucios, que provienen de esa lucha y que son elegidas por ello, justifiquen la 
criminalización de la venta ambulante, porque ambos se relacionan con la 
diferencia entre lo legal y lo legítimo, siendo esto último la base de una ciudad 
más justa. Pero hemos ido viendo cómo en pro del cambio de ciertas cosas, van 
cediendo y justificando la violencia en otras. 


Es la misma lógica de la transición. Algunas ya nos hemos dado cuenta de ello y 
no lo vamos a permitir de nuevo. Como en el pasado, la institucionalidad 
instrumentaliza los cambios para dividir y acallar la lucha. Ante demandas 
sociales, de transformación estructural y redistribución, la solución que se ofrece 
es armar una cooperativa para 15 personas. Lo hicieron desde el “ayuntamiento 
del cambio” con la venta ambulante y lo había hecho ya el alcalde anterior con 
quienes reciclan chatarra. Estos son problemas de la ciudad, del país, que 
involucran a cientos de personas, que en ningún caso quedan “resueltos” con estas 
acciones, sino que únicamente producen mayor exclusión, así como discusiones y 
divisiones en el interior del movimiento. Aquí es cuando la campaña de “Ciudades 
sin Miedo” se vuelve un eufemismo, porque en Barcelona todavía viven personas 
con miedo, sobre todo con miedo a la persecución, a la represión y la violencia 
policial, y políticos con miedo a incomodar a parte del electorado si investigaran, 
por ejemplo, el racismo y la violencia de sus agentes municipales. 


Para hacerle frente a estos relatos, necesitamos articular los saberes y las 
experiencias. Mientras más voces y ecos haya, más cerca estaremos de derogar la 
Ley de Extranjería, e incluso de cambiar el paradigma en torno a la migración. 
Necesitamos confiar en el trabajo de otros colectivos, en su experiencia en temas 
específicos y en la posibilidad de generar trabajos conjuntos. Esto no quiere decir 
que todas trabajaremos codo a codo, porque hay diferencias que son insalvables, 
pero sí que lo que un colectivo gana, allana el camino para todos los demás. De 
esta manera entendemos la militancia, como una acción en alianzas estratégicas 
que abren nuevos frentes de lucha. En Tanquem somos muy promiscuas, venimos 
de muchas luchas y vamos hacia muchas otras. Estamos enraizadas en el tejido 
de los movimientos sociales de la ciudad y formamos parte del apoyo mutuo. A su 
vez, somos parte de una red de conocimientos que se ponen al servicio de 
nuestras acciones, diálogos y alianzas que nos dan un soporte para afrontar las 
dificultades. 


Tengo la suerte y el honor de habitar espacios de confluencia, en los que hay 
personas de todo tipo, que conforman mi familia diversa y combativa. Mi 
experiencia y la de las luchas migrantes y antirracistas me indican que es 
necesario crear y mantener espacios de encuentro, irnos conociendo entre 
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personas organizadas y otras que se van organizando a propósito de las alianzas. 
Las jornadas de Fronteras Invisibles busca esto, generar un espacio seguro en el 
que intercambiar lo que vamos trabajando, cuidarlo y cuidarnos, creo que esto ha 
permitido que la comunidad crezca, se nutra y transforme. Tener un espacio 
seguro, en el que invitar colectivos y en los que también hay personas que anudan 
muchas luchas, que mueven y articulan diferentes iniciativas, que no 
necesariamente somos amigas, pero que sí tenemos un punto de unión. Esto es lo 
que he vivido también al trabajar en el espacio de redes sociales, donde a veces se 
piensa que estoy sola detrás de la pantalla, cuando en realidad es una práctica de 
hiperconexión con otras activistas y con diferentes posicionamientos colectivos, 
que debemos comprender y plasmar. 


Todo esto es parte de la memoria colectiva que se va formando. Estas mismas 
reflexiones son parte de un proceso de madurez dentro de la militancia 
antirracista, de cómo aprovechar lo que hemos hecho y cómo no repetir los 
errores. Lo importante que es escuchar, ser humildes y mantener las ganas de 
seguir aprendiendo. Es impresionante ver la fuerza que hoy tiene el movimiento y 
que solo ha sido posible con ese caldo de cultivo que ha habido, los espacios de 
encuentro entre colectivos y la alianza de personas y saberes diversos. 
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Esta Producción Narrativa se realizó entre los meses de abril de 2021 y 
enero de 2022 a partir de encuentros de interpelación entre la persona 
activista y la investigadora. Forma parte del material producido en la 
investigación doctoral “Memorias de luchas por los derechos de las 
personas migradas en Barcelona”, desarrollada al alero de los grupos de 
investigación Fractalidades en Investigación Crítica (FIC) de la 
Universidad Autónoma de Barcelona y el Programa Psicología Social de 
la Memoria de la Universidad de Chile. 
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